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Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat 
Indonesia dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai 
luhur budaya bangsa. Demikian halnya dengan budaya 
kekerasan dan anarkisme sosial turut memperparah kondisi 
sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan lokal yang 
santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan 
religius seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan 
dan modern. Masyarakat sangat mudah tersulut emosinya, 
pemarah, brutal, dan kasar tanpa mampu mengendalikan 
diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi melemahnya 
karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta 
berbudi pekerti luhur dan mulia.
Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi 
yang demikian itu jelas tidak menguntungkan bagi masa 
depan bangsa, khususnya dalam melahirkan generasi masa 
depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak bestari, terampil, 
berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban 
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha 
Esa. Oleh karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan 
karakter bangsa yang tidak sekadar memburu kepentingan 
kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi juga memperhatikan 
dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran budi 
pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik 
Indonesia Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan 
Nasional, yaitu fungsi pendidikan adalah mengembangkan 
kemampuan dan membangun watak serta peradaban bangsa 
yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan kehidupan 
bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik 
agar menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada 
Tuhan yang Maha Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, 
cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi warga negara yang 
demokratis serta bertanggung jawab.
Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat 
diwujudkan melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi 
Nasional (GLN) yang memumpunkan ketersediaan bahan 
bacaan berkualitas bagi masyarakat Indonesia. Bahan 
bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan 
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, 
kekayaan bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh 
Indonesia, kuliner Indonesia, dan arsitektur tradisional 
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Indonesia. Bahan bacaan yang digali dari sumber-sumber 
tersebut mengandung nilai-nilai karakter bangsa, seperti 
nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, 
mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, 
cinta tanah air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta 
damai, gemar membaca, peduli lingkungan, peduli sosial, dan 
tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa itu berkaitan 
erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia 
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi 
juga berkaitan dengan keseimbangan alam semesta, 
kesejahteraan sosial masyarakat, dan ketakwaan kepada 
Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal itu terwujud 
secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab 
dan bermartabat mulia.
 Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah 
proses penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan 
Perbukuaan. Buku nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan 
tersebut dan ditetapkan berdasarkan surat keterangan 
dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang dikeluarkan pada 
tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan Buku 
Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa. 
 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan 
ucapan terima kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala 
Pusat Pembinaan, Kepala Bidang Pembelajaran, Kepala 
Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta staf, penulis buku, 
juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan Literasi 
Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras 
akhir atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan 
sampai dengan terwujudnya buku ini. Semoga buku ini dapat 
bermanfaat bagi khalayak untuk menumbuhkan budaya 
literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional dalam 
menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman 
hidup manusia.
     




Kepala Badan Pengembangan 
dan Pembinaan Bahasa 
vSEKAPUR SIRIH
 Hai, Sahabat Semua, puji syukur kita panjatkan 
kepada Tuhan Yang Mahakuasa, karena limpahan 
rahmat-Nya buku sederhana ini bisa hadir di hadapan 
sahabat tercinta. Melalui buku ini, penulis berharap kita 
dapat mengambil hikmah dari cerita-cerita yang ada di 
dalamnya.
 Sahabat Indonesia tercinta, negara kita itu 
sangat beragam, mulai dari agama, bahasa, suku, 
hingga adat istiadat. Namun, keberagaman itu jangan 
sampai memecah belah bangsa kita. Justru hal itu harus 
bisa dijadikan sebagai alat pemersatu. 
 Buku ini berisi kisah perjuangan seorang 
transmigran dengan segala suka dukanya sejak masih 
kecil hingga menjadi seorang kakek yang bersahaja.
 Akhir kata, selamat membaca. Semoga kita 
semua menjadi generasi yang gemar membaca, cerdas, 
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1Indahnya Masa Kecil Tanpa Gadget
 Bahagia itu sederhana, tidak harus mahal. Dahulu 
anak-anak tidak mengenal gadget, tetapi bukan berarti 
masa kecilnya kurang bahagia. Mereka bisa bermain 
dengan teman-temannya tanpa harus mengeluarkan 
uang. Dengan bermodalkan pecahan genting, sebatang 
bambu, karet gelang, kelereng, tali, dan alat-alat 
seadanya mereka bisa mendapatkan kebahagiaan.
2Bahagia itu tidak harus dengan kemewahan, cukup 
dengan kebersamaan.
 Malam telah larut, jam dinding telah menunjukkan 
pukul sepuluh. Suara televisi sudah tidak terdengar dari 
ruang keluarga. Lampu-lampu di beberapa ruangan 
juga telah padam. Namun, ada satu ruang yang tampak 
berbeda, yaitu kamar Rafa. Sambil tiduran Rafa asyik 
bermain gadget.
 “Rafa, ayo tidur dulu, besok sekolah!” suara ayah 
terdengar dari kamar sebelah.
 “Bentar, Yah,” jawab Rafa sambil tetap asyik 
dengan gadget-nya.
 “Rafa, ayo lekas tidur!” suara ayah kembali 
terdengar. Namun, kali ini dengan nada meninggi. 
“Jangan lupa lampunya dimatikan agar hemat energi!” 
sambung ayah.
 “Iya, Yah, bentar lagi, tanggung nih!”
3 Lima menit berlalu. Rafa masih bermain, padahal 
ia tahu bahwa besok adalah hari Senin, ia harus sekolah. 
Melihat Rafa belum juga tidur, ayah pun akhirnya ke 
kamar.
 “Rafa, terlalu lama bermain hp itu tidak baik. 
Nanti mata kamu bisa sakit. Berlama-lama melihat ke 
layar bisa menyebabkan mata kita minus. Coba kamu 
lihat Mas Yogi. Sekarang ia harus pakai kacamata 
karena waktu kecil sering bermain hp dan menonton 
televisi terlalu lama.”
 “Iya, Yah,” dengan wajah masam ia menjawab 
pendek. 
 “Rafa, jangan marah! Ayah seperti ini untuk 
kebaikan kamu kok, untuk masa depan kamu yang lebih 
baik,” dengan penuh kelembutan, ayah menasihati Rafa. 
Akan tetapi, Rafa hanya diam. Tampaknya ia masih agak 
kesal.
4 “Rafa, besok Ayah ‘kan libur. Rafa mau nggak 
jalan-jalan?” bujuk ayah kepada putra kesayangannya.
 “Ke mana, Yah?” Rafa penasaran.
 “Besok Ayah ajak ke rumah mbah buyut. Kita 
jalan-jalan ke sawah. Lihat pemandangan alam yang 
indah. Kita cari keong atau cari ubi di pematang sawah. 
Nanti di sana Ayah ajari membuat mainan. Sekarang 
Rafa tidur dulu ya, besok ‘kan sekolah!”
 “Iya, Yah,” jawabnya pelan. Tampaknya Rafa 
sudah tidak lagi marah. Kemudian, lampu dimatikan, 
Rafa pun tidur. Ayah kembali ke kamarnya.
 Hari yang dijanjikan pun tiba. Hari ini adalah hari 
Sabtu. Ayah dan ibu libur karena tanggal merah. Sesuai 
dengan rencana, mereka akan pergi ke Salatiga. Sudah 
lama mereka tidak berkunjung ke sana. 
 Mobil dikeluarkan dari garasi. Sambil menunggu 
mesin dipanaskan, ibu memasukkan beberapa bungkusan 
plastik ke bagasi. Oleh-oleh untuk mbah buyut telah 
disiapkan. Hari ini cuaca cukup cerah, ayah sengaja
5mengemudi dengan pelan agar selamat sampai tujuan. 
Lagi pula mereka juga tidak tergesa-gesa. Mereka 
sangat menikmati perjalanan itu.
 “Rafa … hp-nya dimatikan dulu donk! Nanti 
pusing lho, naik kendaraan sambil ngegame,” ayah 
meminta agar Rafa mematikan gadget-nya.
 “Baik, Yah,” dengan segera Rafa mematikan 
gadget-nya dan menaruhnya di dalam tas. Kali ini Rafa 
tidak lagi membantah. Mungkin karena ia bahagia, bisa 
jalan-jalan dengan keluarganya. Selama ini ayah dan 
ibunya sibuk, jarang punya waktu untuk jalan-jalan 
bersama.
 “Dulu waktu kecil Ayah suka main gadget ndak?”
“Tidak,” jawab ayah.
 “Kalau Ibu bagaimana?” Rafa menoleh ke arah 
ibunya yang duduk di belakang.
 “Ibu juga tidak, jangankan main gadget, televisi 
saja jarang menonton” jawab ibu pelan.
 “Saat itu teknologi belum modern,” lanjut ibu.
6 “Benar kata ibumu, bahkan di Wonogiri, listrik 
saja saat itu belum ada,” jawab ayah.
 “Jadi begitu, ya? Kasihan ya anak-anak zaman 
dahulu. Mereka kesepian, tidak ada televisi, tidak ada 
listrik, tidak ada gadget,” lanjut Rafa sambil menikmati 
indahnya pemandangan di sepanjang jalan.
 “Tidak juga, justru saat itu Ayah punya banyak 
teman bermain. Ketika Ayah masih kecil, sepulang 
sekolah bisa bermain dengan teman-teman di lapangan 
atau di balai desa. Kami bermain petak umpet, engklek, 
egrang, jinoboy, kelereng, atau bermain bola bersama,” 
ayah menceritakan masa kecilnya.
 “Yah, egrang, jinoboy, engklek itu apa sih?”
 “Coba tanya sama ibumu,” sambil tersenyum 
ayah menjawab, lalu sepintas menoleh ke belakang.
 “Itu semua mainan ayahmu sewaktu kecil,” jawab 
ibu. 
7 “Beda donk … Ibu kan lebih modern, jadi ya ... 
tidak tahu semua permainan tradisional tadi. Permainan 
yang ibu ingat hanya lompat tali dan bola bekel saja,” 
lanjut ibu sambil tersenyum.
 “Ah, Ibu,” Rafa agak kecewa.
 Ayah tersenyum, lalu berkata, “Egrang itu mainan 
dari bambu. Biasanya sih yang memainkan laki-laki. 
Dulu Ayah membuatnya bersama teman-teman. Bambu 
dipotong kira-kira 2 meter. Nah, bagian bawahnya 
kira-kira 50 sentimeter dilubangi. Setelah itu, diberi 
potongan kayu untuk pijakan. Biasanya kami bermain 
sore hari, menjelang magrib. Sebelum azan, kami lomba 
balapan egrang dulu di halaman masjid.”
“Kalau engklek dan jinoboy itu apa, Yah?”
 “Itu permainan anak-anak juga, tetapi sekarang 
sudah tidak ada yang memainkan lagi. Egrang sepertinya 
masih ada, tetapi jarang juga. Buku tentang egrang 
sepertinya ada. Ya ‘kan, Bu?” sambil bercerita, ayah 
menanyakan kepada ibu.
8 “Kayaknya sih ada. Besok kalau Ibu ke toko buku 
lagi, Ibu coba carikan,” jawab ibu.
 “Nah, kalau jinoboy itu, dulu permainan kesukaan 
Ayah. Permainan ini dimainkan bersama-sama atau tim, 
satu tim bisa 4 atau 5 orang. Bergantung berapa banyak 
teman-teman yang datang ke lapangan untuk bermain.
Cara bermainnya juga mudah kok. Misalnya, di lapangan 
ada 8 orang, maka kami hom pim pa atau suit dulu untuk 
menentukan pembagian regu. Kemudian, kami mencari 
pecahan genting serta membuat bola. Bolanya dibuat 
dari plastik bekas, kemudian digulung-gulung hingga 
membentuk bulatan kecil, lalu diikat dengan tali karet,” 
lanjut ayah.
“Setelah itu, bagaimana, Yah?” Rafa semakin penasaran 
dengan cerita ayah.
 “Nah, setelah tim terbentuk menjadi dua regu, 
ketuanya suit lagi untuk menentukan tim mana yang 
melempar terlebih dahulu. Secara bergantian tim
9pelempar akan melempar potongan genting yang 
telah disusun dari jarak tertentu. Jika tidak ada yang 
kena, secara otomatis tim pelempar akan menjadi tim 
penjaga. Begitu terus hingga susunan genting terjatuh 
atau roboh. Jika tumpukan genting itu telah roboh, 
tugas tim pelempar adalah menyusun kembali genting 
itu sambil menghindari lemparan bola dari tim lawan. 
Jadi tugas tim jaga adalah melempar bola ke anggota tim 
pelempar. Jika semua anggota terkena lemparan bola 
itu sebelum genting tersusun lagi, yang menang adalah 
tim penjaga. Namun, jika ada salah satu anggota yang 
mampu menyusun kembali genting itu dan tidak terkena 
lemparan bola, yang menang adalah tim pelempar.”
“Kok dilempar, Yah? Apa ndak sakit?”
 “Tidak, ‘kan bolanya dari plastik ….”
 “Asyik ya, Yah!”
 “Yah, kalau engklek itu bagaimana?”
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 “Bagaimana, ya? Ehm ....” ayah berusaha 
mengingat. 
 “Engklek itu lompat pakai satu kaki. Melompati 
kotak-kotak yang dibuat di lantai atau tanah. Ayah 
lupa aturannya. Biasanya yang bermain anak-anak 
perempuan,” sambung ayah.
 “O ... begitu, ya ...,” tampaknya Rafa kurang puas 
dengan jawaban ayah. 
 “Yah, apa dulu Ayah nggak bosan? Sehari-hari 
hanya bermain, tidak menonton televisi, tidak ada 
internet?” kembali lagi Rafa bertanya.
 “Bosan? Tidaklah … justru Ayah rindu pada 
masa-masa itu. Udara masih sejuk, air kali masih bersih, 
masyarakatnya juga ramah-ramah. Hampir semua 
saling mengenal,” lanjut ayah.
 “Waktu itu, setiap menjelang magrib kami pergi 
ke masjid. Tidak ada lampu seperti sekarang karena 
belum ada listrik. Penerangan yang digunakan adalah
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lampu minyak atau sering disebut sentir. Akan tetapi, 
Ayah dan teman-teman saat itu tetap semangat 
mengaji. Sepulang dari masjid kadang Ayah masih 
sempat berburu jangkrik bersama teman-teman.”
 “Justru saat itu, walaupun teknologi belum 
secanggih sekarang, Ayah merasa sangat bahagia. 
Ayah tidak kesepian karena punya teman-teman yang 
baik. Sekarang teknologi sudah makin maju, tetapi 
pertemanan justru tidak seakrab seperti dulu.” 
 “Jadi seperti itu, ya, Yah?”
 “Iya. Maka dari itu, kamu harus bersyukur, 
sekarang teknologi sudah maju. Semua informasi bisa 
diketahui dari internet. Jangan sampai kemajuan 
teknologi justru membuat kita lupa segalanya.”
 Rafa terdiam. Ia mulai menyadari bahwa 
kemajuan teknologi yang ia rasakan sekarang bukanlah 
sesuatu yang istimewa. Selama ini ia berpikir bahwa
12
dengan teknologi canggih manusia dapat melakukan 
segalanya. Ternyata anggapan itu tidak seratus persen 




 Pagi hari di Desa Ambarawa suasana sudah 
sangat ramai. Kendaraan mulai memadati sepanjang 
jalan. Sesekali terdengar suara klakson kendaraan 
yang menandakan terdapat sedikit kekacauan di jalan, 
rutinitas yang selalu terjadi pada pagi hari di tempat 
itu. Sementara itu, tak jauh dari keramaian tersebut, 
Rafa sudah asyik bercanda dengan kakeknya.
Saatnya Transmigrasi
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 Hari ini Rafa tidak bersekolah. Sekolahnya libur 
beberapa hari setelah melaksanakan tes akhir semester. 
Seperti biasa, jika kakeknya pulang dari Sumatra, ia 
sering diajak jalan-jalan hingga sore hari, ke Rawa 
Pening, pasar ikan, atau hanya sekadar ke sawah sambil 
mendengar cerita-cerita masa kecil kakeknya. 
 Biasanya, saat Lebaran, kakek pasti pulang ke 
Ambarawa, tetapi sudah tiga tahun terakhir kakek 
tidak pulang. Nah, tahun ini kebetulan paman Rafa akan 
wisuda, jadi kakek sengaja pulang. Wisuda paman di 
Semarang masih dua hari lagi sehingga masih banyak 
waktu untuk bermain.
 Rafa Adi Nugraha usianya baru 10 tahun. Ia 
adalah anak yang aktif dan kreatif. Ia banyak disukai 
teman-temannya. Di sekolah ia selalu mendapat 
peringkat yang membanggakan. Bukan hanya itu, ia 
juga memiliki rasa ingin tahu yang besar.
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 Banyak hal yang ingin ia ketahui. Mulai dari hal-
hal kecil di sekitarnya hingga kehidupan keluarganya. 
Banyak pertanyaan tersimpan dalam pikirannya, mulai 
dari mengapa ayahnya dijuluki Pujakesuma, bagaimana 
kehidupan kakeknya, hingga mengapa keluarganya 
begitu antusias ketika mendengar kata mudik. Sebuah 
teka-teki yang harus ia pecahkan. 
 “Kek, kok Kakek bisa punya rumah di Sumatra, 
‘kan Kakek asli orang Jawa?” tiba-tiba Rafa bertanya 
kepada kakek yang sedang menyeruput kopi panas. 
Hari ini cuaca mendung sehingga kakek lebih memilih 
istirahat di rumah daripada jalan-jalan lagi. 
 “Oh, dulu Kakek ikut program transmigrasi.”
 “Transmigrasi itu apa, Kek?” sahut Rafa makin 
antusias.
 “Transmigrasi itu perpindahan penduduk dari 
satu pulau yang penduduknya padat ke pulau lain yang 
berpenduduk jarang,” jawab kakek. 
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 Obrolan mereka makin seru. Setiap pertanyaan 
Rafa selalu dijawab oleh kakek dengan sabar dan penuh 
kelembutan. Sesekali kakek bercerita sambil tersenyum, 
bahkan tertawa.
 Ya, kakek Rafa dulu memang asli orang Jawa. 
Ia tinggal di Wonogiri, tepatnya di Desa Eromoko. 
Pada tahun 1977 ribuan warga Wonogiri harus ikut 
transmigrasi karena adanya proyek pembangunan 
Waduk Gajah Mungkur. Daerah tujuan transmigrasi 
adalah Pulau Sumatra, seperti Kecamatan Lubuk 
Linggau, Lahat, Bukit Kemuning, dan Bengkulu.
 Saat itu kakek sekeluarga harus ikut transmigrasi 
bedol desa, yaitu perpindahan penduduk yang diikuti 
seluruh warga desa. Seluruh keluarga yang tinggal di 
Wonogiri harus ikut pindah ke Sumatra. Hal ini untuk 
mencari penghidupan baru yang lebih baik. 
 Jalan-jalan di desa saat itu belum diaspal, bahkan 
listrik belum ada. Kakek masih ingat, untuk menonton 
televisi saja, warga harus ke balai desa atau ke kelurahan. 
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Televisi dihidupkan dengan menggunakan aki. Itu 
pun hanya televisi hitam putih, bukan televisi canggih 
seperti sekarang. 
 Kehidupan masyarakat Wonogiri saat itu memang 
belum sebaik saat ini. Oleh karena itu, pemerintah 
membuat proyek Waduk Gajah Mungkur, sekaligus 
memindahkan warga yang terkena dampak proyek 
tersebut. Selain untuk menyejahterakan rakyat, kata 
pemerintah, tujuan transmigrasi juga untuk meratakan 
persebaran penduduk. 
 Saat itu pertumbuhan penduduk di Pulau Jawa 
sangat cepat sehingga dikhawatirkan akan terjadi 
kepadatan penduduk. Sementara, di Sumatra jumlah 
penduduknya masih jarang sehingga dijadikan tujuan 
transmigrasi.
 Untuk mencapai tempat tujuan, para warga 
dikawal oleh pemerintah. Ada petugas transmigrasi, juga 
ada perawat yang memastikan para transmigran tetap
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sehat sampai di tempat tujuan. Saat itu dari Wonogiri 
ke Sumatra ditempuh dalam waktu satu minggu karena 
harus transit atau singgah di beberapa tempat.
 Siang hari kakek bersama warga yang lain 
sudah berkumpul di Kantor Transmigrasi Wonokarto. 
Dari sana para transmigran diangkut dengan bus 
ke Jebres, Solo. Di Solo para transmigran diperiksa 
kesehatannya. Esoknya, mereka diberangkatkan ke 
Jakarta menggunakan kereta api dari Stasiun Jebres. 
Kenangan itu masih jelas dalam ingatan kakek.
 Sesampainya di Jakarta, para transmigran tidak 
langsung ke tempat tujuan. Namun, terlebih dahulu 
diistirahatkan di sebuah penginapan. Selang sehari 
barulah mereka diangkut menggunakan bus dan kapal 
laut.
 Transmigran dengan tujuan Sumatra Barat akan 
menempuh jalur laut menggunakan kapal dari Pelabuhan 
Tanjung Priok di Jakarta ke Teluk Bayur di Padang. 
Transmigran dengan tujuan Lampung dan sekitarnya 
berangkat melalui jalur darat menggunakan bus.
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 Para transmigran harus senantiasa menjaga 
kesehatan. Terlebih bagi mereka yang menempuh jalur 
laut karena waktu yang ditempuh sangat lama, bisa 
sampai tiga hari tiga malam. Belum lagi kalau hujan, 
kapal bocor, semua jadi basah.
 Perjalanan darat tidak jauh berbeda. Kakek masih 
sangat hafal apa yang dialaminya dalam perjalanan 
darat tersebut. Bus malam yang ditumpangi menyusuri 
jalan di tengah perkebunan karet dan kelapa sawit. 
Beberapa kali bus yang ditumpangi harus menyeberangi 
sungai besar. Kondisi bus yang kurang baik dan jalanan 
yang berlubang membuat perjalanan terhambat.
 Tidak hanya itu, saat itu bus yang ditumpangi 
rombongan kakek terpaksa harus menginap di Pelabuhan 
Merak karena tidak bisa terangkut oleh kapal. Saat itu 
kapal penyeberangan dari Pelabuhan Merak menuju 
Pelabuhan Bakauheni masih jarang. Jadi, mau tidak 
mau harus antre.
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 “Lho, kenapa Kakek nggak naik pesawat saja, 
‘kan bisa lebih cepat, Kek?” tiba-tiba saja Rafa menyela 
cerita kakek.
 Sambil tersenyum kakek menjawab, “Fa … 
pesawatnya tidak muat … ‘kan transmigrannya .banyak. 
Satu desa ikut semua. He ... he ... he ....”   
 “Kehidupan dahulu dengan sekarang sangat 
berbeda. Sekarang semua serba mudah, dari sini ke 
Sumatra bisa ditempuh hanya beberapa jam dengan 
pesawat terbang, dulu tidak bisa. Selain Kakek tidak 
punya uang, dulu Kakek belum tahu jalan ke Sumatra,” 
lanjutnya.
 Zaman dulu belum ada handphone, laptop, 
internet, apalagi gadget. Saat itu alat elektronik yang 
kakek punya hanya radio. Radio yang menggunakan 
baterai untuk menghidupkannya.
 Masyarakat mengandalkan radio untuk 
memperoleh informasi dan hiburan. Saat itu berita
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disiarkan oleh stasiun radio pemerintah secara serentak 
pada jam-jam tertentu. Hiburan dalam radio pun 
terbatas, kakek paling senang sandiwara radio.
 Rafa tersenyum, “Jadi begitu, ya, Kek? Terus 
teman-teman Kakek ikut pindah ke Sumatra semua atau 
nggak?” 
 “Sebagian besar ikut karena transmigrasi bedol 
desa, jadi ya, semua warga desa dibedol atau dicabut 
untuk pindah. Namun, ada juga yang memilih pindah ke 
daerah lain karena punya saudara di tempat lain yang 
tidak terkena proyek pemerintah.”
 Hari sudah makin siang. Kebahagiaan mereka 
seolah tak akan berhenti. Rafa semakin paham bahwa 
masyarakat zaman dahulu memiliki semangat juang yang 
tinggi, padahal mereka hidup dalam kesederhanaan. 
Mereka rela bekerja keras untuk masa depan yang 
lebih baik, bahkan rela meninggalkan kampung halaman 





Bukit Kemuning: Masa Perjuangan
 Hidup di tempat yang baru tidaklah mudah. Harus 
pandai-pandai menyesuaikan diri. Ada pepatah di mana 
bumi dipijak di situ langit dijunjung. Artinya, di mana 
pun seseorang berada, haruslah mematuhi, menjaga, 
dan mengikuti aturan setempat, mengikuti aturan 
sosial serta beradaptasi dengan alam sekitar dengan 
berbagai permasalahannya, begitulah kehidupan Kek 
Diman setiba di Bukit Kemuning.
 Proyek Waduk Gajah Mungkur membuat Kek 
Diman dan keluarganya berada pada kondisi yang serba 
salah. Mereka terpaksa pergi. Mereka meninggalkan 
Wonogiri dengan harapan kehidupan di tempat yang 
baru akan lebih baik.
 Perjalanan panjang yang melelahkan dari 
Pulau Jawa ke Pulau Sumatra harus mereka tempuh. 
Subuh hari, sebelum matahari terbit, Kek Diman dan 
keluarga beserta rombongan yang lain turun dari bus. 
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Mereka kemudian diangkut dengan mobil bak terbuka 
yang disediakan pemerintah. Itu pun hanya sampai 
batas desa. Setelah itu, mereka harus berjalan kaki 
dengan jarak yang cukup jauh.
 Mereka tiba di Desa Dwikora, Kecamatan Bukit 
Kemuning tepat pukul sembilan pagi. Namun, udara 
masih sangat dingin, tak seperti di Wonogiri. Kek Diman 
dibuat kagum dengan hamparan lahan kosong yang 
sangat luas.
 Sementara, di seberang jalan terdapat 
beberapa bedeng (rumah sementara) yang berjauhan 
jaraknya antara satu dan yang lainnya. Bedeng 
itu sengaja disediakan pemerintah sebagai tempat 
tinggal sementara para transmigran sebelum mereka 
membangun rumah permanen. Di bedeng itulah mereka 
akan mengawali kehidupan baru.
 Tak jauh dari hamparan tanah luas itu 
terdapat sungai yang sangat besar. Orang 
menamakan sungai itu dengan Sungai Besai. 
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Di seberang sungai itu tampak belukar hasil penebangan 
hutan. Lalu, tak jauh dari sana barulah tampak 
sekumpulan pohon yang berukuran besar. Terlihat 
jelas hutan lindung yang terletak di seberang sungai itu 
cukup lebat. Orang-orang Desa Dwikora konon masih 
sering pergi berburu ke hutan itu. 
 Desa Dwikora sebenarnya bukan tempat kosong, 
melainkan desa yang sudah berpenduduk, tetapi 
jumlahnya sangat sedikit. Penduduk setempat rata-rata 
bermata pencaharian sebagai petani atau pekebun. 
Kedatangan para transmigran diharapkan mampu 
menumbuhkan perekonomian desa tersebut. Lahan-
lahan kosong tanpa pemilik atau yang statusnya tanah 
milik negara dapat dikelola.
 Sejumlah uang, tanah dua hektar, dan sebuah 
bedeng diterima oleh Kek Diman dari pemerintah. 
Namun, tanah itu merupakan tanah mati yang harus 
diolah terlebih dahulu sebelum ditanami. Semacam
26
belukar, ilalang, dan semak-semak penuh tumbuh 
di tanah itu. Tidak ada tanaman yang bisa dimakan. 
Entah sebelumnya lahan ini untuk apa, yang ada dalam 
benaknya adalah bagaimana mengelolanya.
 Untuk memenuhi kebutuhan pangan sehari-hari, 
pemerintah juga menanggung sembako yang dijatah 
setiap bulannya untuk delapan bulan pertama. Setelah 
itu, pada bulan kesembilan para transmigran dibiarkan 
untuk hidup mandiri. Tidak ada lagi bantuan dari 
pemerintah.
 Dengan modal itu, mereka memulai hidup yang 
baru. Tanah yang ada diolah kemudian digunakan 
untuk bercocok tanam. Awalnya, lahan ditanami 
jagung, ubi, singkong, dan sayuran. Akan tetapi, lambat 
laun tanaman tersebut diganti karena tidak terlalu 
menghasilkan. Sebagian lahan ditanami palawija, 
sebagian lagi ditanami kopi. Hal ini dilakukan karena 
kopi dianggap lebih menguntungkan dan bisa bertahan 
lama. Kopi bisa tumbuh puluhan tahun.
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 Awal kehidupan di tempat perantauan sangatlah 
berat. Hasil pertanian tidaklah cukup untuk kehidupan 
sehari-hari. Sementara, pohon kopi yang ditanam 
membutuhkan waktu yang lama untuk berbuah. Butuh 
waktu dua sampai tiga tahun untuk memetik buahnya 
yang pertama. Orang sering menyebut pohon kopi baru 
“belajar” (buahnya masih jarang). Setelah itu, barulah 
pohon kopi bisa berbuah lebat hingga mencapai puncak 
panen pada tahun kesembilan.
 Tiga tahun pertama menjadi tahun terberat bagi 
keluarga Kek Diman. Sambil menunggu kopi berbuah, 
mereka bekerja di tempat lain. Istrinya mencoba 
peruntungan ke desa lain untuk mendapatkan ubi 
atau pisang. Ia sendiri berusaha mencari pekerjaan ke 
Lahat sebagai kuli angkut atau menorah pohon karet. 
Kebetulan ia punya kenalan di Lahat, transmigran yang 
datang dari Jawa juga. Mereka berasal dari Boyolali, 
yang datang lebih awal dan sudah cukup mapan.
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 Kek Diman memang orang yang rajin dan ulet. 
Mereka sudah sejak kecil hidup sederhana. Makan dan 
minum seadanya. Bahkan, kadang sehari makan nasi, hari 
berikutnya makan ubi atau pisang seadanya. Mereka tak 
pernah mengeluh. Kesederhanaan dan keuletan inilah 
yang menjadikan keluarga mereka mampu bertahan di 
perantauan, bertahan dalam kerasnya kehidupan.
 Beratnya kehidupan Kek Diman tak hanya karena 
susahnya mendapatkan uang. Lingkungan sosial juga 
menjadi tantangan tersendiri. Perbedaan bahasa 
kadang menghambat komunikasi masyarakat di sana. Di 
Desa Dwikora terdapat berbagai macam suku. Ada suku 
Jawa, Semendo, Bali, dan masyarakat suku lainnya. 
Ketika di tempat umum, mereka harus menggunakan 
bahasa Indonesia agar komunikasi berjalan lancar.
 Hari demi hari, tahun demi tahun, usaha 
perkebunan kopi mereka pun mendapatkan hasil. Sedikit 
demi sedikit uang dikumpulkan. Sebagian ditabung 
untuk menyekolahkan anaknya, sebagian lagi untuk 
kehidupan sehari-hari. Kek Diman juga bisa memperluas
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lahan perkebunannya. Ia membeli tanah milik warga 
sekitar yang tidak digarap. Kebetulan harga tanah 
masih tergolong murah.
 Seperti pepatah, barang siapa menanam pasti 
akan menuai, begitulah keadaan Kek Diman saat ini. Kek 
Diman mulai menikmati hasi kerja kerasnya. Sekarang 
hidupnya tidak lagi seperti dulu ketika awal datang ke 
tempat itu. Kebun kopi yang ia kelola sudah menunjukkan 
hasil yang lumayan.
 Namun, belum lama mereka menikmati hasil jerih 
payahnya, masalah menghampiri. Saat panen tiba, 
beberapa karung kopi yang disimpan di bedeng tersebar 
ke mana-mana. Dinding bedeng yang terbuat dari papan 
hancur. Beberapa karung beras yang baru saja dibeli 
lenyap.
 Jarak antara bedeng yang satu dan yang lainnya 
memang berjauhan. Tidak ada yang tahu jika ada 
sesuatu yang menimpa salah satu penghuninya.
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 Beberapa kali kejadian itu terulang. Kek Diman 
dan istrinya mulai menduga-duga, berprasangka, 
siapakah yang tega melakukannya. Binatang atau 
manusiakah, semua berada dalam pikirannya. Akan 
tetapi, tanpa bukti apa pun ia tidak bisa berbuat apa-
apa. Ia tak bisa menuduh siapa pun.
 Tak disangka, ternyata kejadian serupa dialami 
pula oleh Pak Daryono. Kopi yang sedang dijemur 
di halaman keadaannya berantakan. Butuh waktu 
setengah hari untuk mengumpulkannya. Entah siapa 
yang melakukannya.
 Malam itu Kek Diman dan Pak Daryono menyusun 
rencana. Seperti pemburu, mereka merencanakan 
sebuah penjebakan di bedeng Pak Daryono. Dua karung 
beras dan beberapa tandan pisang diletakkan di dapur. 
Jika binatang yang melakukan, pasti beras dan pisang 
itu akan dimakan.
31
 Setumpuk kopi diletakkan di depan bedeng. 
Beberapa ratus ribu uang ditaruh di dompet. Siapa tahu 
yang selama ini mereka curigai adalah manusia. Dompet 
diletakkan di atas teplok, sebuah papan yang ditempel 
di dinding rumah untuk meletakkan sesuatu.
 Setelah memastikan semua terpasang, mereka 
pun pergi. Mereka bersembunyi di antara rimbunan daun 
kopi. Namun, matanya tetap tajam mengawasi apa yang 
terjadi di bedeng. Cukup lama mereka menunggu, tetapi 
tidak ada apa pun yang terjadi. Mereka memutuskan 
untuk pulang.
 Baru saja mereka melangkah beberapa meter, 
tiba-tiba segerombolan binatang warna merah muda 
datang. Satu, dua, tiga, binatang itu muncul. Ah, 
ternyata jumlahnya banyak, lebih dari sepuluh. Mereka 
adalah segerombolan beruk, binatang yang berasal 
dari hutan setempat. Hanya dalam hitungan menit, 
beras dua karung dan pisang tersebut habis dilahap. 
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Setelah puas memakan beras dan pisang serta 
mengacak-acak kopi, gerombolan merah muda itu pun 
pergi.
 Beruk-beruk itu bermigrasi karena jumlah 
makanan di hutan sudah mulai berkurang. Beberapa 
tahun ini hutan di seberang Sungai Besai itu memang 
banyak ditebang. Penebangan secara liar telah merusak 
habitat binatang di sana. Tidak hanya itu, Sungai Besai 
juga sering meluap ketika musim hujan. Beberapa 
tanaman kopi di sekitar sungai hanyut.
 Banyak hal yang harus dihadapi para transmigran 
di Bukit Kemuning. Untuk menjadi orang yang sukses, 
mereka harus tangguh, kuat, dan keras, sekeras baja. 
Namun, mereka harus tenang, sabar, dingin, dan 
lembut, sedingin air dan selembut angin agar segalanya 
bisa berjalan dengan baik. Mereka senantiasa hati-hati 
di mana pun mereka berada.
***
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 Semboyan Bhinneka Tunggal Ika tampaknya 
layak disematkan untuk masyarakat Bukit Kemuning. 
Di sanalah tempat tinggal masyarakat berbagai 
agama, suku, adat, budaya, dan bahasa. Mereka hidup 
berdampingan, hidup damai dalam perbedaan, dan 




 Bukit Kemuning adalah sebuah kecamatan yang 
cukup luas di Lampung Utara, memiliki beberapa desa 
yang cukup luas, salah satunya Dwikora. Di tempat 
inilah Kek Diman dan para transmigran dari berbagai 
daerah tinggal. Mereka bekerja menjadi pekebun kopi 
dan hidup rukun dalam perbedaan.
 Kopi-kopi sudah habis, semua sudah terjual 
ke pengepul. Rumput-rumput di antara tanaman 
kopi sudah tumbuh cukup lebat. Bahkan, di beberapa 
tempat sudah ada pohon kopi yang hampir mati karena 
lebatnya gulma. Itu artinya para pekebun harus segera 
menyiangi atau membersihkan rumput dan gulma itu. 
Jika tidak, musim depan akan gagal panen.
 Sementara itu, mereka juga memikirkan 
keamanan mereka. Sudah beberapa kali bedeng mereka 
diserang binatang. Mulai dari beras hilang, kopi acak-
acakan, hingga terakhir ada kabar bahwa salah satu 
bedeng warga dibuat roboh oleh kawanan merah muda 
saat ditinggal penghuninya ke kota. Hal ini tentu sangat 
meresahkan.
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 Setelah beberapa kali mengadakan pertemuan, 
akhirnya para transmigran yang ada di Desa Dwikora itu 
sepakat untuk membangun rumah secara berdekatan. 
Diputuskan untuk membuat talang di seberang Sungai 
Besai. Talang adalah sebutan yang mereka berikan 
untuk perkampungan yang terletak di pinggir hutan. Hal 
ini dilakukan karena memang letak talang itu berada tak 
jauh dari hutan lindung Sumatra.
 Dipilihlah salah satu tempat yang paling dekat 
dengan sungai dan daerahnya yang datar. Sungai 
adalah sumber mata air untuk masyarakat. Mereka 
memanfaatkan sungai untuk memasak, mandi, mencuci, 
dan keperluan rumah tangga lainnya.
 Sementara itu, lahan datar akan memudahkan 
dalam membangun rumah dan membuat halaman untuk 
menjemur kopi. Tempat itu terbilang cukup jauh dari 
kebun kopi Kek Diman, tetapi hal itu tak jadi masalah 
demi kebersamaan.
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 Pada hari Minggu saat matahari belum begitu 
menyengat, orang-orang telah berkumpul di lokasi yang 
telah ditentukan. Ada yang membawa cangkul, sabit, 
gergaji, dan peralatan-peralatan lainnya. Seolah tak 
ingin ketinggalan, ibu-ibu juga ikut berkumpul. Mereka 
mendirikan dapur darurat di dekat para suami mereka 
bekerja. Mereka menyiapkan segalanya dengan tulus 
ikhlas. Semua berjalan lancar tanpa komando.
 Pak Yanto, salah satu transmigran yang cukup 
paham tentang bangunan, mulai menyusun rencana. 
Ia lulus STM jurusan bangunan. Ia membuat denah 
sederhana dalam buku kecilnya. Ada enam belas 
bangunan yang terdapat dalam gambar tersebut. 
Layaknya seorang arsitek, ia menyusun segalanya 
dengan penuh perhitungan. 
 Satu bulan berlalu, bangunan-bangunan itu pun 
berdiri. Tepat enam belas bangunan sesuai dengan 
sketsa. Bangunan khas rumah Sumatra, yaitu rumah 
panggung. Rumah-rumah hampir seluruhnya terbuat 
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dari kayu, mulai dari tiang penyangga, kuda-kuda, hingga 
atapnya pun dibuat dari kayu. Orang mengenalnya 
dengan sirap.
 Untuk mengamankan dari serangan binatang, 
mereka sengaja mendesain rumah panggung. Dengan 
rumah panggung, mereka juga terlindungi dari hawa 
dingin. 
 Di bagian paling barat ada satu bangunan yang 
berbeda, yaitu bangunan yang tidak dibuat panggung. 
Sebuah musala kecil berada di sana. Layaknya musala 
pada umumnya, bagian depan juga dibangun khusus 
untuk imam. Pada bagian atas juga dipasang kubah 
kecil, yang disebut molo.
 Benar juga, kehidupan mereka jauh lebih baik 
setelah rumah mereka berdekatan. Mereka bisa 
saling berbagi, baik berbagi makanan maupun berbagi 
cerita. Setiap magrib dan isya mereka melaksanakan 
salat berjamaah. Anak-anak juga bisa belajar mengaji 
bersama.
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 Tidak ada perubahan identitas dalam KTP 
dan kartu keluarga mereka. Mereka tetap warga 
Desa Dwikora, Kecamatan Bukit Kemuning. Namun, 
masyarakat menamakan tempat itu dengan sebutan 
Talang Wonogiri karena hampir seluruh penghuninya 
berasal dari Wonogiri. Dari lima belas kepala keluarga, 
hanya satu keluarga yang berasal dari luar Wonogiri.
 Talang Wonogiri, sebuah kampung kecil di tepi 
hutan Sumatra, di sinilah lahir putra-putri dari lintas 
suku dan budaya. Khusus untuk orang-orang yang 
berasal dari Jawa, orang biasa mengenalnya dengan 
sebutan Pujakesuma (putra Jawa kelahiran Sumatra).
 Di Kecamatan Bukit Kemuning, tidak hanya ada 
satu talang. Tak jauh dari Talang Wonogiri, terdapat 
juga Kampung Bali. Kampung Bali ini juga merupakan 
sebuah perkumpulan yang berasal dari Bali. Mereka 
datang dengan maksud dan tujuan sama, yaitu menjadi 
transmigran untuk mendapatkan kehidupan yang lebih 
baik.
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 Seperti Kek Diman dan kelompoknya, warga 
Kampung Bali yang tinggal di Bukit Kemuning juga 
bermata pencaharian sebagai pekebun kopi. Sebagian 
lagi berdagang di pasar. Salah satunya adalah Pak 
Putu Wardana, seorang pedagang sembako yang sudah 
sangat akrab dengan Kek Diman.
 Kek Diman sebulan sekali berbelanja ke kedai Pak 
Putu yang letaknya tepat berada di sudut Pasar Bukit 
Kemuning. Segala kebutuhan sehari-hari, yaitu beras, 
minyak, bumbu masak, dan jenis sembako yang lainnya, 
tersedia di sana. Selain jujur, Pak Putu juga baik hati dan 
mau mengutangi warga yang membutuhkan, khususnya 
di musim paceklik.
 Para pekebun kopi hanya panen satu tahun 
sekali. Biasanya mereka akan menyimpan uang, beras, 
atau bahan makanan untuk musim paceklik. Namun, 
terkadang karena banyaknya kebutuhan, mereka juga 
harus berutang kepada bos kopi atau kepada pedagang 
sembako. Mereka tak bisa utang kepada bank karena 
kebun kopi mereka rata-rata tidak bersertifikat. 
Kebaikan seperti yang dilakukan Pak Putu inilah yang 
menyelamatkan kehidupan para warga.
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 Kehidupan di Bukit Kemuning tak hanya kehidupan 
suku Jawa dan suku Bali. Tidak jauh dari tempat Kek 
Diman tinggal, ada warga Semendo yang merupakan 
warga asli setempat. Ada pula warga Batak, warga 
Aceh, dan warga Madura yang tinggal di Kampung Bali.
 Selain itu, mereka juga menganut agama yang 
berbeda-beda. Ada yang beragama Hindu, Islam, 
dan Kristen. Namun, perbedaan itu tidak menjadi 
penghalang bagi mereka untuk hidup damai.
 Mereka hidup dengan toleransi tinggi. Tidak 
peduli berasal dari suku apa, agama apa, mereka hidup 
rukun dan saling membantu, menghormati sesama, 
dan menghargai keberagaman. Bahkan, pembangunan 
jembatan di Sungai Besai yang menghubungkan Talang 
Wonogiri dengan pasar di Desa Dwikora dibangun 
secara bersama-sama. Sebuah harmoni yang luar biasa 
mereka tunjukkan dalam kehidupan bermasyarakat.
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 Mereka menjalani sebuah kehidupan dengan 
beragam perbedaan. Bagaikan pertunjukan musik, 
banyak alat musik yang menghasilkan suara dan nada 
berbeda, tetapi tetap indah karena semuanya memiliki 
peran yang benar. Begitu pula di sana, meskipun hidup 
dalam keberagaman suku, agama, bahasa, dan adat 
istiadat, mereka tetap hidup dalam harmoni yang indah 





 Mudik. Tak banyak yang tahu mengapa ada 
kata itu. Begitu dengar kata mudik, yang terbayang 
adalah sebuah suasana hiruk pikuk orang yang pulang 
kampung. Biasanya hal itu terjadi menjelang Idulfitri. 
Ya, mudik memang berasal dari kata udik yang artinya 
kampung atau desa. Dengan begitu, secara sederhana 
orang mengartikan mudik adalah pulang kampung atau 
pulang ke desa. 
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 Setinggi-tingginya bangau terbang akhirnya 
hinggap di bubungan juga. Sejauh-jauh orang pergi 
merantau suatu saat pasti akan kembali ke kampung 
halamannya. Orang yang merantau akan kembali ke 
tanah kelahirannya, bernostalgia, melepas rindu dengan 
keluarga yang masih ada untuk mengenang masa-masa 
kecilnya atau terpaksa harus mudik karena keadaan. 
Begitulah gambaran kehidupan keluarga Kek Diman.
 Tahun 1998, saat itu terjadi krisis ekonomi di 
negeri ini. Rupiah anjlok, dolar membumbung tinggi, 
dari Rp3.000,00 hingga Rp16.500,00 per dolar. Harga 
barang pun menjadi makin tinggi, khususnya harga 
kebutuhan sehari-hari.
 Namun, naiknya dolar justru menjadi berkah bagi 
Kek Diman dan para petani kopi lainnya. Harga dolar 
yang tinggi membuat harga kopi juga ikut melambung. 
Jika sebelum krisis moneter harga kopi hanya berkisar 
antara Rp4.000,00 sampai dengan Rp5.000,00 per
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kilogram, saat itu harga kopi bisa tiga kali lebih mahal. 
Bahkan, harga bisa mencapai hampir Rp20.000,00 per 
kilogram.
 Saat itulah Kek Diman dan para transmigran 
mencapai puncak kejayaannya. Sebagian dari mereka 
ada yang memperluas kebunnya, membeli rumah, tanah, 
dan menabung. Bahkan, ada pula yang mengirimkan 
uang kepada kerabatnya di Jawa untuk dibelikan tanah 
dan rumah di Jawa.
 Belum lama mereka menikmati kejayaannya, 
datang kabar buruk dari Desa Dwikora ke Talang 
Wonogiri. Kabar yang membuat kebahagian warga 
berubah menjadi rasa takut dan resah.
 Malam hari, setelah salat Isya, semua warga 
diminta berkumpul di musala. Malam itu salat mereka 
tidak khusyuk. Setelah salat dan berzikir, para laki-laki 
membuat lingkaran seperti mau mengadakan pengajian. 
Sementara, beberapa perempuan yang hadir tampak 
berkumpul di serambi musala. Mereka dapat saling 
melihat karena diterangi lampu petromaks.
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 Di kerumunan itu tampak Pak Yanto bercerita 
dengan antusias. Ia menyampaikan sesuatu yang 
sangat penting. Malam begitu dingin, tetapi mereka 
tak merasakannya. Mereka justru tampak cemas dan 
gelisah.
 Ternyata di Desa Dwikora telah terjadi kerusuhan. 
Pasar dibakar massa. Bahkan, beberapa rumah yang 
ada di sekitarnya ikut terbakar. Pemicunya adalah 
persaingan dagang. Ada salah satu pengepul kopi yang 
tidak terima karena pelanggannya diambil oleh orang 
lain.
 Masalah ini sebenarnya tidak secara langsung 
menyeret warga Talang Wonogiri. Namun, jika diusut 
lebih jauh, kata beberapa orang, pengepul itulah yang 
menjadi penyebab kekacauan. Mereka pun menjadi 
cemas.
 Beberapa bulan terakhir mereka tidak lagi menjual 
kopi kepada Juragan Maryono. Juragan Maryono adalah 
salah satu pengepul yang menguasai Pasar Dwikora. 
Bahkan, dapat dikatakan hampir seluruh warga menjual 
kopi kepadanya.
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 Akan tetapi, begitu harga kopi tinggi, banyak 
pengepul yang datang ke Dwikora. Mereka datang 
dengan menawarkan harga yang lebih tinggi, bahkan 
berani membayar tunai berapa pun banyaknya jumlah 
kopi yang ada. 
 Sementara itu, selama ini Juragan Maryono 
membeli dengan harga yang relatif rendah. Ia juga 
melakukan pembayaran dengan sistem utang. Karena 
itu, banyak warga yang beralih ke pengepul lain.
 Kata sebagian warga yang ada di sana, kerusuhan 
itu didalangi Juragan Maryono. Ia tidak terima usahanya 
mendapat saingan. Aparat keamanan pun tidak bisa 
berbuat banyak. Lebih mencemaskan lagi, terdengar 
berita bahwa Juragan Maryono dan anak buahnya tidak 
segan-segan menghancurkan warga yang tidak mau 
menjual kopi kepadanya.
 Benar, Juragan Maryono tidak hanya omong 
kosong. Seminggu setelah kasus pembakaran pasar
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itu, terdengar kabar, ada salah satu warga yang 
didatangi sekelompok orang berbadan besar dan kekar 
di rumahnya. Uang hasil penjualan kopi diminta paksa.
 Kejadian-kejadian ini membuat warga Talang 
Wonogiri memutuskan untuk pergi. Meninggalkan kebun 
dan talang untuk mencari tempat yang lebih aman. Ada 
yang pergi ke Lahat, Bandar Lampung, dan ke tempat 
saudara sesama transmigran lainnya. 
 Namun, Kek Diman dan keluarga memutuskan 
untuk kembali ke Jawa. Mereka akhirnya mudik atau 
kembali ke kampung. Mereka kembali ke Salatiga, ke 
rumah anaknya yang tinggal di sana.
 Pagi hari, mereka mengemas barang-barangnya, 
lalu berangkat ke desa dengan jalan kaki. Sesampai di 
desa, ia langsung mencari angkutan umum, menuju ke 
Bukit Kemuning untuk membeli tiket jurusan Salatiga di 
sebuah agen bus. Mereka meninggalkan kebun, rumah, 
dan seluruh harta benda, serta pulang dengan penuh 
kecemasan, kekecewaan, dan kekhawatiran. 
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 Namun, sebelum pulang, Kek Diman sempat 
mengabari Pak Putu. Ia sempatkan datang ke kiosnya, 
sambil membeli buah tangan untuk keluarga di Salatiga. 
Ia berpesan kepada Pak Putu untuk tetap menjalin 
komunikasi dan tetap menjaga silaturahmi.
 Itulah awal mulanya Kek Diman mudik. Kembali ke 
kampung halaman berjumpa dengan keluarga tercinta. 
Beberapa bulan di Salatiga, sebuah surat datang. 
Seorang petugas pos datang pagi hari ketika Kek Diman 
baru saja selesai memberi makan ayam-ayamnya.
 Dibacanya kata demi kata semua tulisan yang 
ada. Pada amplop bagian depan tertulis “dari Putu di 
Sumatra”. Setelah semua terbaca, wajah Kek Diman 
berseri-seri, tampak bahagia. Ia mendapat kabar bahwa 
tidak ada masalah di Talang Wonogiri. Kerusuhan yang 
terjadi di Dwikora hanya ulah provokator yang sengaja 
mencari keuntungan di tengah melonjaknya harga kopi.
50
 Juragan Maryono memang orang yang pelit, 
tetapi ia tak terbukti bersalah. Ia diadu domba oleh 
preman pasar. Kasus pemukulan warga pun ternyata 
dilakukan oleh sekelompok orang yang menjadi anggota 
preman pasar. Setelah preman dapat diamankan oleh 
aparat, pasar kembali aman. Warga dapat melakukan 
jual beli dengan baik.
 Kek Diman bersyukur, ada hikmah di balik sebuah 
kejadian. Setelah kejadian itu, ia dan keluarga justru 
bisa mudik setiap tahun. Mereka pulang ke Jawa setelah 
panen kopi atau menjelang lebaran. Namun, beberapa 
tahun ini Kek Diman memang jarang pulang ke Jawa. 
Kesehatan kakek mulai menurun. Maklum usianya 
memang tak muda lagi.
 Begitulah kisah perjuangan Kek Diman. Laki-
laki yang membesarkan anak-anaknya hingga sukses 
dengan penuh perjuangan. Kisah perjuangan itu telah 
menjawab satu demi satu teka-teki dalam pikirannya. 
51
Rafa pun paham betapa beratnya kehidupan orang 
tuanya dulu, beratnya perjuangan kakeknya di 
perantauan.
 Semenjak itu, Rafa menjadi anak yang lebih 
baik. Ia patuh pada orang tuanya, juga rajin belajar 
dan beribadah. Bahkan, ia tidak lagi bergantung 
pada gadget. Ia lebih senang bermain dengan teman-
temannya atau melakukan aktivitas lain yang lebih 
bermanfaat daripada hanya bermain gadget. 
 Meskipun demikian, gadget yang ia miliki 
tetap dimanfaatkan. Namun, kali ini ia lebih memilih 
menggunakan gadget-nya untuk mencari informasi 
daripada untuk bermain. 
 Satu minggu setelah kakek kembali ke Lampung, 
Rafa beserta teman-temannya membuat proyek yang 
sangat besar. Mereka membuat taman obat-obatan 
untuk menerapkan ilmu yang didapatkan dari sekolah. 
Ia menggunakan gadget-nya untuk mencari informasi di 
internet mengenai cara-cara membuat taman sederhana 
dengan bahan bekas.
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 Botol-botol plastik ia jadikan sebagai media 
tanam untuk menanam jahe, kunyit, serai, dan tanaman 
bumbu lainnya yang dijadikan tanaman utama. 
Beberapa tanaman sayur dan bunga juga ditanam 
sebagai tanaman tambahan. Berbekal kreativitas serta 
masukan-masukan dari teman-temannya, ia dapat 
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